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«…Листи гинуть серед космічних просторів…»
Листи Михайла Жука до Павла Тичини: 1925-1962 рр.

Із фондів Літературно-меморіального музею-квартири  
П.Г. Тичини в м. Києві та Центрального державного  

архіву-музею літератури та мистецтва України

Серед плеяди видатних людей, котрі оточували на життєвому і творчому 
шляху Павла Тичину, особливої уваги заслуговує Михайло Іванович 

Жук (1883–1964) – художник, книжковий ілюстратор, кераміст, письменник. 
Один з найяскравіших представників напрямку «модернізм» в українському 
малярстві, випускник Краківської академії мистецтв у класі Станіслава Ви-
спянського. Знайомство Павла Тичини і Михайла Жука відбулося у той час, 
коли художник був вчителем малювання у Чернігівській бурсі та семінарії 
(з 1905 по 1916 рр.), а юний Павло відповідно семінаристом. Згадував Павло 
Григорович: «А коли, я закінчивши бурсу, в 16 років перейшов без іспиту 
в 1-й клас духовної семінарії, на той час Михайло Жук уже викладав пред-
мет малювання і в семінарії, ну мені тоді зовсім пощастило».1 Викладання 
образотворчого мистецтва у бурсі та семінарії було непрофільним, заклю-
чалось головним чином у розкриті здібностей учнів до іконописання, але 
для П. Тичини малювання та музика були найулюбленіші предмети під час 
навчання. Михайло Жук будучи багатогранним митцем, зарекомендував 
себе і на письменницькій ниві, мабуть любов до слова у нього з’явилася 
під впливом його вчителя по Краківській академії С. Виспянського, котрий 
увійшов у історію польської культури не тільки як живописець, а як поет 
та драматург. М. Жук був одним із засновників Чернігівської «Просвіти», 
товаришував з чернігівськими літераторами М. Коцюбинським, М. Воро-
ним, В. Самійленком та іншими. Тому не тільки малювання приваблювало 
П. Тичину та інших семінаристів до Михайла Жука – великий культурний 
кругозір, плекання національної культури було тим магнітом котрий при-
тягував молодих юнаків. Саме М. Жук познайомив у 1910 р. П. Тичину 
з М. Коцюбинським, згодом на «літературних суботах» у садибі класика 
початкуючий поет читав свій вірш «Розкажи, розкажи мені поле…», а за 
сприяння того ж Коцюбинського вірші Тичини вперше були надруковані 
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в «Літературно-науковому віснику» 1912 р. Київський період поета теж не 
обійшовся без М. Жука, до Києва художник перебрався у 1916 р. Наступний 
революцій рік давав надію на створення національної держави, М. Жук весь 
поринає у мистецьке та громадське життя – один із засновників Української 
академії мистецтв, член Комітету по організації національного театру.

Найцікавіша сторінка тієї доби – співучасть П. Тичини та М. Жука в 
Товаристві українських письменників і мистців під назвою «Музагет», де 
видавався однойменний мистецький альманах. Деякі літературознавці 
вважають, що саме в цьому літературно-мистецькому гуртку народились 
тичинівські «Сонячні кларнети».

Згодом долі вчителя і учня розійшлися. М. Жук у 1919 р. повернувся 
до Чернігова, з 1925 року переїхав до Одеси, де прожив до кінця життя. 
П. Тичина до 1923 р. проживав у Києві. У тому ж році переїхав до Харкова, 
де остаточно сформувався як класик радянської літератури, з усіма атри-
бутами – лауреат численних премій, орденоносець, академік, літературний 
функціонер, депутат, державний діяч. Доля Михайла Жука склалась як 
типового радянського митця на периферії. Відсутність і дефіцит роботи 
(чернігівський період), творче невизнання, неможливість реалізації, по-
стійна матеріальна скрута. Зв’язок між митцями підтримувався: нечис-
ленні зустрічі, але здебільшого шляхом епістолярії.

У представленій публікації подається 13 листів Михайла Жука до Павла 
Тичини за період від 20 березня 1925 р. по 7 травня 1962 р. Перший лист за 
20 березня 1925 р. зберігається у фондах Літературно-меморіального музею-
квартири П.Г. Тичини в м. Києві2, наступні дванадцять (від 30 березня 
1925 р. – 7 травня 1962 р.) у особовому фонді П.Г. Тичини3 з Центрального 
державного архіву-музею літератури і мистецтва України, найбільшого 
особового архіву творчої та біографічної спадщини поета. На сьогодні ці 
листи друкуються вперше, до цього на них робились окремі посилання, 
витяги. Лист за 24 жовтня 1954 р.4 був опублікований у збірнику «Із архіву 
Павла Тичини»5. Зворотні листи П. Тичини до М. Жука були збереженні у 
архіві дослідника Сергія Лущика, який упорядковував спадщину Михайла 
Івановича. На жаль, було збережено лише два листа П. Тичини за 1950-і рр. 
та дві офіційні відповіді секретаря П. Тичини (як депутата Верховної Ради). 
Ці два листа були опубліковані С. Лущиком у поетичній збірці П. Тичини 
«Панахидні співи»6. Пропонуємо до вашої уваги дану публікацію, яка від-
криває ще одну із невідомих сторінок стосунків двох митців.

Збережена стилістика та орфографія автора.
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М.І. Жук

Листи до П.Г. Тичини

№ 1
Чернігів, 1925 
20/ІІІ

Дорогий Павло!
Перш за все сердечно дякую Вам за листівки, які Ви мені надсилали з 

Вашої подорожі закордон. Як Вам поводилося там, які вражіння ? Гадаю, 
що це для Вас не мала подія.

Тепер дозвольте побалакати з Вами у справі. Коли я був у Харкові, то ви-
словив своє бажання тов. Хвильовому з приводу мого приїзду в справі ма-
лювання портретів Молодих сучасніх пісменників. Моїм бажанням було, щоб 
всі Ви пішли на зустріч і на місяць роздобули мені кімнату за для цієї мети. 
Звичайно, кімната мусіла бути десь у місті, бо своєю роботою я буду зв’язаний 
з цілим рядом людей, які будуть позувати й яким не можна гаяти багато часу 
на те, щоб ходити кудись за кілька ве[р]стов. В цій справі я не отримав і досі 
ніякої відповіді. Мені видається, що пропозиція варта того аби звернути на неї 
увагу. Коли Ваша ласка, то зробіть потрібні заходи й зреалізуйте можливість 
моїх гастролів. В кожному разі бажано, щоб на квітень я вже був у Харкові. Не 
одмовте написати в цій справі. Адреса: Чернігів, вул. 18го березня 32.

Стискаю Вашу руку й цілую Вас сердечно Мих. Жук

№ 2
Чернігів, 1925
30. ІІІ.

Дорогий Павло!
Ще раз пишу по своїм справам: чи-вийде що з мого бажання приїхати 

до Харкову! Коли можна та напишіть хоч свої міркування. Здається, що в 
минулому листі я вже казав, що ще на березень вибірався до Вас, а тепер бо-
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юсь, що й на липень не поможе. Невже це таке складне питання, що потрібує 
такого часу для вирішення. Взагалі якийсь повільний темп життя в Харко-
ві. Держвидав нічого не відповідає, инші знайомі не пишуть і, здається, що 
листи гинуть серед космічних просторів. Коли Ви не маєте часу на листа, то 
бодай знайдете часу на листівку, яку можна написати за кілька коротеньких 
хвилин. Дуже прохаю не одмовити й написати. Мені вже остаточно одна-
ково, чи поїду я, чи ні, аби мати відповідь. Бо не маючи відповіді – почуваю 
себе дуже в глупому стані: з повислою рукою в повітрі. Не гнівайтеся за на-
стерливість, бо я цілком розумію, що яке Вам діло до мого бажання. Коли на 
цього листа не отримаю відповіді, то більше турбувати не буду. 

Всього Вам кращого.
Сердечно витаю Вас Михайло Жук
Адреса: Чернігів, вул. 18-го Березня 32

Лист М. Жука до П. Тичини. 
Чернігів. 20.ІІІ.1925.   
ЛММК  П.Г. Тичини
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№ 3
Дорогий Павло!

Сердечно дякую за листа, якого Ви надіслали мені з Харкова. Через 
Юра Меженка я передав рукопис комедії для журналу. Звичайно, не маю 
надії, що вона буде надрукована, але на всякий випадок попереджаю, що в 
разі друкування, то прохаю вислати мені коректуру, бо маю зробити де-які 
вставки і зміни.

Про три річи, які мною послані до редакції, знаю тільки зі слів Межен-
ка, що вони не то не друкуються тому, що я поставив такі умови, не то з 
яких инших причин, але як просто і досі не друкуються. В чому секрет – 
так і не знаю. Тепер, що до тов. Гринька. Яку ж іще треба заяву, коли я 
стільки листів написав до нього! Писав я листи і до тов. Раковського, але 
вони мали такий наслідок, як колись листи до імператора, чи т. просто на 
них не відповідали.

Одним словом виходить: казав пан – кожух дам, тай слово його тепле. 
Про знаменитий Комітет допомоги тов. Гринько уже кілька місяців тому 
назад обіцяв щось в йому поставити. Та так вони і досі стоїть. А справа 
не посувається. Становище ж моє таке: коли два місяці тому назад мені 
потрібно було, щоб переїхати до Київа, скажемо, не більше, як десять  – 
п’ятнадцять тисяч, то тепер уже треба в двоє більше, а поки видадуть що, 
то може і в троє. Виходить казка про білого бичка, або про ту добру пані, 
що дала старцеві копійку. А як ви думаєте, що в цій справі краще ставиться 
академія, то також помиляєтесь. Однаково тягнуть!

Не можу не повернути до першого питання в справі літературній. Ви-
ходить, що мені зараз друкуватися так само важко, як верблюдові проліз-
ти у вушко од голки. Тим часом російські пісменники, навіть зовсім старі 
і далекі од революції, мають можливість випускати свої твори. Та ще не 
аби – як випускати, а таки розкішно, навіть в окремих виданнях. Що за 
дідько! Чому там инші підходи, ніяк у нас… Чому Москва має можливість 
усе робити, а нам не можна ? – не розумію! Просто може мені не щастить. 
Хотів навіть для того, щоб скінчити, послану до Вас п’єсу, поставити двічі 
в місцевому театрові – так і то кажуть, що нові п’єси дозволяє лише голо-
вполітосвіта, а без неї зась! Я ж знаю, що це значить, що вона або зовсім 
загубиться, або буде заборонена без пояснення причин, або (на щасливий 
випадок) буде дозволена через… Скажемо через пів року. – Перспектива!

Ну годі! А то так докучив, що не будете більше й листів моїх читати.
Цілую сердечно – Ваш.
Михайло Жук
Чернігів, Мурінсона 46, будинок бувшої Фесюкової
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№ 4
Одеса, 29/V – 41

Дорогий Павло Григорович !
Моя розмова з Вами дала мені надію видати дві книжки «Вибраних тво-

рів». Побувати в редактора мені не вдалося бо мене затримали справи, що 
торкалися безпосередньо мого відрядження, а своїх справ я не вважав за 
можливе ставити наперед. Одеська філія С.Р.П.У звернулась з цим питан-
ням листовно до Голови С.Р.П.У тов. Корнійчука, але відповіді й досі немає. 
Коли у Вас буде якась можливість – прохаю це питання вияснити з тов. 
Корнійчуком.

Міцно обіймаю Вас і бажаю Всього Вам найкращого – Михайло Жук.

№ 5
Одеса, 1944
14/VI 					     Одеса, вул. Свердлова 76, кв. 27

Дорогий Павло Григорович!
Мені було дуже приємно довідатися, що Ви зараз являєтесь народнім 

комісаром по освіти УС.РР.
Ви зрозумієте мене, коли після 21/2 років неволі і фашистського ярма на 

Україні – я маю змогу почувати себе знову дома, почувати себе людиною. 
Щіро стискаю Вашу руку і бажаю Вам сили і здоровля на користь нашій 

дорогій Батьківщині.
Ваш Михайло Жук

№ 6
1944 – Одесса – 22/XII

Вельмишановний и дорогий Павло Григоровичу!
Цього року я закінчив 40 років моєї художньо – педагогічної праці. 20/

ХІ в мене померла моя дружина. Я опинився в такому стані, що не мав за 
що навіть її поховати і мусів звернутися за допомогою до товаришів, які 
спасибі їм, допомогли мені чим було можна. Звернувся я листовно до тов. 
Касіяна, як Голови Спілки рад. Худ. України про призначення мені персо-
нальної пенсії. Відповідь була може і слушна – «напишіть автобиографію, 
дайте матеріалы та постанови місцевих організацій і т.д. і т.д. Аж в голо-
ві закружилося. Вы мене знаете ці ж самі 40 років. Вы знаете мою пра-
цю і, коли можна, то допоможіть мені «Я вже старий, одинокий. Зараз у 
мене ні палива, ні світла… А все ж таки я щось зробив на ниві культури.  
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Багато людей пройшло через мою педагогічну обробку. Багато написано 
й намальовано і не моя вина, коли все воно розсіялося або гине у мене, не 
маючи належної охорони. Приміщення, де я тепер живу, щохвилини може 
бути одібране у мене, т. як моя квартира зруйнована бомбами ще в 1941 р. 
я живу там, де мені дали і де можуть одібрати для їх хазяїв. Одним словом 
усе склалося дуже суворо для мене. Не одмовте, коли це можливо, допо-
могти мені своїм авторітетом.

Щіро стискаю Вашу руку – Ваш Михайло Жук.
Одесса. Сверлова 76, кв. 27

№ 7
1945 – Одеса – 6/Х

Дорогий Павло Григорович!
У мене до Вас два питання на яких би я хотів мати Вашу відповідь або 

навіть Вашу думку. Перше питання – це пенсія, якої я зараз дуже потрібую. 
Я вже старий. Тої енергії і сили, що була раніше я не маю. Цього року я 
починаю 41 рік моєї педагогічної роботи. До цього часу я пенсії не отриму-
вав! Одержати рядову пенсію 150 карб. на місяць це все одно, що нічого не 
мати. Значить питання стоїть про пенсію персональну. Друге питання – це 
з моїми літературними творами. До війни 1941 року все наче було полаго-
джено і вже підготував свої роботи до друку. Війна припинила їх випуск 
у світ. Що можна зробити, щоб вирішити долю моєї літературної роботи. 
Гадаю, що вона не настільки бездарна, щоб погинула в нетрях забуття. От і 
все, що мене турбує зараз. Коли Ваша ласка – прошу хоть би на словах ви-
словити свою точку погляду на ці два запитання. Всякому вирішенню буду 
вельми радий, бо знати щось далеко краще, як не знати нічого.

Стискаю Вашу руку – Михайло Жук

№ 8
Вельмишановний і дорогий Павло Григорович!

Я, здається, починаю переходити міру ввічливості, але умови жит-
тя мене штовхають на докучні дії. Мене хочуть позбавити елементарних 
життьових потреб, що необхідні художникові. Я маю двох синів  – один 
тільки що повернувся з армії, де перебував з самого початку війни. Другий 
син – інженер, що зараз працює на заводі ім. Х. Марті. Моя житлова площа 
складається з 64-х кв. м., з яких (дві кімнати) 29 метрів займають мої діти, 
а решта (дві перехідні) 35 метрів, де живу і працюю я сам. Мотиви ті що я 
маю зайву площу і мені треба щось віддати. Коли виділити одну кімнату, то 
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всі мої картини я повинен скласти на купу в другій, яку я і заповню цілком, 
а в інших кімнатах (двох прохідних) ми повинні будемо міститься в купі 
без можливості для кожного з нас якої будь роботи. 

Прохаю Вашого захисту в тому напрямкові, щоби всю житлову площу 
(64 м2) було закріплено за мною. Живу я в Кагановичевському р-ні м. Оде-
си, по вул. Свердлова 76, к. 27.

Я гадаю, що виправдаю Ваш захист і що ми всі будемо працювати, як і 
завше працювати на користь нашої Соціалістичної Батьківщини. 

Щіро вітаю Вас і стискаю Вашу руку Михайло Жук
1945 – Одеса – 8/Х

P.S. Вважаю за потрібне додати, що я вже в порядкові добровільному 
віддав одну кімнату площею 16 м2. Крім того кількість моїх робот настіль-
ки значна, що навіть на данній площі у мене багато річей заповнюють всі 
кутки і стіни, а в разі ще зменчення площі – річі будуть псуватися і їм за-
грожує повне знищення. Все ж таки 40 літ праці мимоволі дало багато тво-
рів і я вважаю, що вони мусять бути збереженими.

Ваш М.Ж.

№ 9

Одеса, 1953
12/ІХ

Дорогий Павло Григорович!
3 го Жовтня я закінчую 70 років Мого життя 1953/54 ріком я закін-

чую також 50 років моєї праці, як художник, а також як педагог. 25 років 
закінчую також датою свою [нерозбірливий текст, ймовірно – «службу»] 
одеській художній школі. Правда я маю за собою провину, що лишався в 
окупації. В окупації я себе нічим нескомпрометував, бо був звільнений ру-
мунами, за те що відмовився намалювати портрети губернатора та короля. 
Після цього працював у Комісійній крамниці, як оцінщик художніх речей. 
Що до своїх літературних творів, то я звертався до Миколи Платоновича 
Бажана і він пообіцяв, що спілка письменників, щось може зробить. Зараз 
мої рукописи переглядають в Одеській філії С.Р.П.У. Поки що ніякого по-
відомлення від них немаю. Пенсію я отримую, як персональний пенсіонер 
від Києва – 400 карб. Сини мої все більше надають, а прожити на 400 карб. 
я не можу. От і прошу Вас подумати, що можна зробити, аби на старість, 
себто вона вже й зараз мається (старість) я не опинився в безвихідному 
стані.
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Навіть дійшло до того, що я загубив довідку за 1935 рік, де мені надава-
лось звання професора і таким чином – я зараз залишився й не професо-
ром, т. як В.Х.К. мені одмовила видати диплом.

Як бачите, що становище зовсім не блискуче. Просто руки падають од 
дурної зневіри. Зрештою прошу Вас, чим можете то допоможіть мені. 

Щіро стискаю Вашу руку й бажаю Вам здоров’я на багато років.
Ваш Михайло Жук. 
Одеса, Свердлова 76, ком. 27

№ 10
Дорогий Павло!

Дуже вдячний, що Ви згадали про мене і надіслали свого листа і свою 
книжку. Я вельми зрадів, що з початку не знав, як і висловити свою радість 
та мабуть радість без смутку не буває: Ваш діабет втиснувся в моє почуття 
радості й захмарив її. Через товщу років я побачив довгий коридор бурси, 
пообідяний час і сон начальства (навіть старого Євмена), розрізнені звуки 
оркестрових інструментів і клас, де група учнів зібралася на годину рисун-
ку та малювання. Побачив серед них і Вас, малим хлопчиком з постриже-
ною голівкою… Потому майнула друга картинна – семінарія і знову клас 
малювання. Година вечірня, група семінаристів і знову серед них я побачив 
Вас, що старанно студіює «натуру». Потому Київ, коли Ви вже в уніформі 
комерційного інституту були студентом. Потому Харків, потому Київ… 
І нарешті останнє побачення з Вами в 1941 р. теж у Київі перед першим 
травня… Війна, окупація, перемога, смерть моєї дружини, що швидко на-
близила мою старість з відповідними додатками – хороб. Звучить мотив і 
слова: – «Вернітеся літа мої хоч до мене в гості…»

Так… Швидко я колись літав
Нігде спочинку не бажав…
Години лізли по землі:
Я ж ледві бачив гір шпилі.
Пізніше я між днями йшов; 
Часами з ніг біжала кров.
І знов я бачив гір шпилі, 
Лише з дороги, наземлі.
А потім… Се життя секрет:
Вже тижні бігли наперед. 
Я край шляху, самотнім, став
І погляд мій до долу впав.
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Шукав я друзів. Бігли дні, – 
Обдерті, голі наче ні[ч]
Хрестом я руки простягав, 
А вітер свист між них поклав

Песемізм? Ні, просто дві подружки – журба і радість. Вони обидві за-
конні для людини, як сонце і хмари, як день і ніч, як світло і тінь, що дають 
реальність всьому сущому.

Міцно цілую Вас – Ваш Михайло Жук. 
Одеса, 1954 24/Х

№ 11
«Бедность не порок, но большое свинство…»

З листування А.П. Чехова
Дорогий Павло!

Надсилаю Ваш зміст повідомлення М.С.З від 20/ІV. 1955 р. за № 08/10-
927 «Отдел персональних пенсий Минестерства социального обеспечения 
УССР ставит Вас в известность, что в соответствии с постановленим комис-
сии по назначению персональных пенсий при совете Министров УССР от 
28/III 1955 г., прот. № 7. Вам увеличен размер персональной пенсии респу-
бликанского значения до 600 руб. в месяц сроком с 1го апреля 1955 года. Из-
вещение № 927 об увеличении пенсии направлено сберкассе через главное 
управление Гострудсберкассы и Госкредита УССР. Нач. отдела персональных 
пенсий Минестерства Социального обеспечения УССР (Акулиничев).»

Звичайно, 6 більше, як 4. Але ні перше, ні друге не дало мені змоги за-
лишити роботу. Треба й далі працювати. Можливо, що й це справедливо. 
В кожному разі я сердечно вдячний Вам за Вашу турботу. Досить курйозно 
вийшло з лікарями. Замісць приписати мене до обласної поліклініки (Пе-
травеликого 10) – надіслали в один день аж двох лікарів – від горздраву та 
ще з якоїсь лікарні. Видно, хотіли зразу ліквідувати мої хворості. Це було 
настільки глупо, що я був просто спантеличений аж до того часу. Коли ці 
благодійники залишили моє помешкання. Натому все й закінчилося. А об-
ласна лікарня (Петравеликого 10/ так і залишилась для мене недосяжною. 
Взагалі я багато не можу зрозуміти в моїй долі. Чим я завинив, що, моїх 
минулих літературних творів (вибране) не можна? Серед них є непогані 
річи, що ствердив навіть секретар місцевої філії тов. Бандуренко, який чи-
тав їх з рекомендації тов. Бажана. Та на тому й закінчилося. Мені просто 
повернули їх, як повертають «благодійники» писану заяву про допомогу 
мовчки і швидче зачиняють двері перед невдахою. Хоть би яка мотиво-
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вана відповідь  – нічого. Зачинили двері та й годі. Аналогічний випадок 
зі спілкою художників. Я звернувся з запитанням, чому до цього часу не 
моїх портретів М. Коцюбинського, що мальовані з натури і що маються – 
один в Чернігові (будинок Коцюбинського), а другий в Київі – музей ім. 
Т.Г. Шевченка. Навіть відповіді не отримав, Що це таке, як це зрозуміти! 
Куди не постукаю – двері одчинять і швидче замикають перед моїм носом. 
Деж чуйність до людини, де пошана до старості? Я багато зробив за своє 
життя. Багато маю малюнків, фарфору, графіки. Але все це гине на моїх 
очах – серед пилу поганенького приміщення, серед убожества. Ви повинні 
зрозуміти, як важко бачити в загибелі те, чому ти віддав свої нерви, життя, 
хвилювання, надії. І все без ніяких наслідків, так наче нічого не було. Як 
корова язиком злизала. Даруйте, дорогий Павло, але я не маю до кого звер-
нутися, а тому і турбую Вас. Я знаю, що Ви людина дуже занята великими 
державними справами і що мої справи маленька дрібничка. Я й не прохав 
багато, а хотів лише звільнитися від втомної для мене роботи. Та не ви-
йшло. Що ж хай буде так! Ще раз сердечно вдячний Вам за Вашу ласкаву 
турботу.

Щіро стискаю Вашу дружню руку й цілую Вас міцно 	 Михайло Жук.
Одеса, 1955
25/ІV

№ 12
Одеса, 1955, 4/VII

Дорогий Павло!
За Вашою порадою написав до тов. Гречухи, виклав усе, як міг, а відпо-

віді… ніякої.
Таке вражіння, що наче послав листа на місяць… Що ж – ще одне не-

порозуміння до цілого ряду інших. Я, звичайно, розумію справу так… тов. 
Хмілько, тов. Дерегус, тов. Бажан та інші, – можливо, що їх і запитав тов. 
Гречуха, а вони рукою махнули – «чого там слухати старого дідугана, що 
він там пише!» Самолюбство, претензії й більше нічого. Не варто звертати 
на це ніякої уваги. Сучасного він нічого не дав, педагогіка – 50 літ той що – 
за це плачено гроші, а що ж треба більше. Одним словом старече блюзнір-
ство та непомірні вимоги, а ми не можемо потурати всіляким претензіям. 
Колись, коли небуло вже до кого більше звертатися, то людина зверталася 
до бога. А представники бога казали  – на тому світі все це зарахується.  
І все було гаразд. На жаль я з богом давно посварився і вже немаю до кого 
звертатися. Але часто хочеться просто, по людському викласти свої болі. 
І хочеться почути також по людському якусь співчутливість. Та щоби ви-
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класти все по черзі, то треба багато писати, а хто стане читати такі довгі 
анали. І так воно гине в людині без наслідків, залишаючи лише нестерпуче 
почуття не висловленого. І те почуття пригнічує людину і робить її очма-
нілою й докучливою для інших. А правда десь посередині. Невже те, що 
я зробив і в літературі і в малярстві таке нікчемне, що не варте уваги. Ні 
гадаю що це неправда. Цілий ряд літературних творів написано непогано, 
цілий ряд малярських творів включаючи кераміку й графіку зроблено на 
високому рівні. Педагогіка дала теж не погані результати. І в решті такий 
жалюгідний кінець. Я часто запитую себе – в чому справа? чим і передким 
я завинив? Відповіді не маю. А відчуваю, що я під якоюсь підозрою, що моє 
ім’я якесь заплямоване. Ну, годі а то справді можна докучити навіть Вам, 
що так ласкаво ставитися до мене. 

Стискаю Вашу Руку й цілую Вас міцно – 	 Ваш Михайло Жук

№ 13
7. V. 1962. Одеса

Дорогий Павло!
Перш за все привіт Вашій шановній дружині: мені здалося, що вона 

прихильно поставилась до мене.
Ви з досадою можете подумати – яка ж недотепна людина: розумна іс-

тота давно би зрозуміла, що на цю тему не бажають розмовляти  – ну й 
покинула би мучити й себе й іншого. Ні тягне на те, щоб почути це вираз-
не сказанине – нічого з того не буде «не тратьте, куме, сили, спускайтесь 
на дно». Це що торкається книжки вибраних творів. Тепер, що торкається 
моєї кераміки  – повітряні поцілунки і більше нічого. Звичайно, росіяни 
кажуть: «улита едет, когдато будет!» Воно звичайно правда, що коли їде, то 
колись будет. Але немає певності, що Уліта їде, або виїхала.

Але я хочу, дорогий Павло, щоби Ви так і написали – «не тратьте, куме, 
сили…» І більше, даю Вам слово, що турбувати Вас не буду.

Міцно Вас цілую


